Kaipa se on tämäkin joskus kerrottava. Olisin niin mielelläni halunnut olla sellainen kuski, josta tallilla kuiskitaan, että "tuo se ei ole koskaan tehnyt taksiin naarmuakaan", mutta ajettuani taksia vaivaisen vuoden ja 103 päivää, tuo haave murskaantui kuin vihreätä limaa sisältävä ötökkä Mersun tuulilasiin kesäisellä moottoritiellä.

Ainakin täällä pääkaupunkiseudulla on sellainen villitys, että muutenkin hankalat kerrostaloalueiden pihatiet kulmitetaan kivenjärkäleillä. Ei esimerkiksi puukepeillä, vaan nimenomaan kivenjärkäleillä. Sitten jos asiakas tilaa taksin osoitteeseen diibadaaba F, on sinne F-rapun eteen ajettava. Muuten saattaa jäädä kyyti saamatta. Sitä paitsi jotkut kerrostalokombinaatit ovat niin suuria, ettei sieltä voi löytää yksittäistä asiakasta tai taksia, jos tarkkaa porras/talokirjainta ei anneta. Suurimmissa kaupunkisuunnittelijan elämäntöissä talo/porraskirjaimia taitaa olla ihan jopa Zetaan asti. Äkkiseltään tulee mieleen joku Siilitie 5 tai 7, jossa on taloja ainakin ärrään asti, jos joku jotain todisteita kaipaa.

(Mikäli joku ei tiedä, huoltoajoksi määritellään tieliikennelain 328/1994 21§ mukaan myös "asiakkaan noutaminen ja tuominen taksilla", että turha nurista siitä asiasta.)

No, oli hämärää, satoi vettä, tuli tilaus, saavuin paikalle, pujottelin pihateitä varovasti kuin siili lisääntymispuuhissa, pysäytin auton odottavan asiakkaan kohdalle, asiakas tuli kyytiin, lähdin liikkeelle, käänsin rattia millin vasemmalle ja kuulin äänen "krrriiiiaaaaaappppp".

Minä: "Mikä hitto tuo oli?"
Asiakas lakonisesti: "Siinä on sellainen kivi".

Ja kivihän siinä oli. Minun tuurillani siinä ei ollut isoa laakeaa pyöreää kiveä, joka tekee naarmun helman alalaitaan, vaan voi tuhannen turjaketta sentään sellainen pusikkoon kätketty neliskanttinen graniittilohkare, joka on niin pieni, ettei sitä autossa istuen näe, mutta joka yltää tekemään hurjat naarmut auton kylkeen juuri kylkilistan alapuolelle.

Oi kiveyden kiveyttä, graniitin graniittiutta ja pihasuunnittelijan suunnittelijuutta. Veikkaanpa, että taksikuskien lisäksi vakuutusyhtiöissä ei pistettäisi ollenkaan pahaksi, jos nuo kivet roudattaisiin vaikkapa Köyliönjärveen ja teipattaisiin pohjaan kiinni.